Sunday, January 11, 2015

me hago una entrevista imaginaria. esa entrevista que uno responde cuando tiene diez años y se encierra en el baño a hablar con el espejo ensayando personalidades fantásticas que tendremos a los veinte años. los tiempos en que ser actriz era el camino natural y es el mismo camino que uno va limitando a las sesiones encerradas en el baño. lo de actriz se acaba, pero el ejercicio de responder entrevistas queda como el entrenamiento que nos permite conocernos y articular esas ideas por si alguien alguna vez es tan sensible y perspicaz como para darse cuenta de que son esas las preguntas correctas que nos debiera hacer. nadie nos hace nunca esas preguntas. la vida muchas veces, aun cuando uno se enamore del entrevistador, jamás trae esas preguntas y uno se las queda como tesoros callados.
si a alguien le interesara preguntarme qué poema en este preciso instante llena completamente el espacio donde uno mete un poema y avanza por la calle sintiendo que mucho de lo que pasa y siente debe reducirse a un par de líneas, una canción o un color, sería este de Bertoni (casi siempre es Bertoni):

ojos que no ven
corazón que siente
lo que no ven.

Thursday, December 02, 2010

caer

hablar de la locura se me hace tan inconmensurable como hablar del amor. ambas son cosas que me visitan pero que no sé exactamente qué significan o qué implican. es como cuando uno aprende una palabra nueva y se da cuenta en ese momento de que existía una forma mucho más precisa de nombrar algo, y que uno había estado siendo impreciso por mucho tiempo. lo mismo pasa cuando uno cree que está enamorado y luego dice no, en realidad no.. ahora sí, esta vez sí que sí. y no es que todo sea tan relativo, digo... no es que sean distintas formas de amar y cada experiencia es única. me imagino que hay patrones o alguna enzima por ahí que hace que cada vez que sucede X podamos llamarlo amor. algo universal detrás de todo que hace que uno no haya amado de una forma diferente, sino simplemente no lo hizo esa vez.
creo que no me explico.
bueno. será parte de la locura. creo lo que me da más miedo de todo, es perder la razón sin quererlo. no hacer locuras, sino dejar de gobernarme. cuando me olvido de nombres o palabras, me asusto. es como que algo dentro de mí se escapara, se mandara solo y decidiera hacerme el quite y dejarme sin algo que yo sé que está allá adentro en alguna parte, algo que era mío porque lo sabía y lo guardé... y que de repente pareciera no estar. no es solo perder la memoria, es perderse uno en sí mismo. desconocerse.
tal vez es falta de amor.
por uno mismo.
o alguna palabra nueva que debiera agregar a mis archivos empolvados.
tal vez no es más que un lugar común todo esto... y qué va.

Thursday, November 04, 2010

vamos

alergia alegría


de vuelta en casa. trabajando desde casa. por la casa, con la casa. tuve una crisis alérgica no muy alegre que me trajo a la casa y sus tiempos. estar acá sola, pegada al computador, como arañando comunicación y a la vez disfrutando silencio a silencio. me convenzo de que el trabajo en equipo es lo mío. lo dijo la señora que nos sacó la suerte en la oficina. soy metálica y los metálicos hacemos puente entre otros por lo tanto somos estupendos coordinadores. na! creo que no hay sensación más feliz que la de compartir una casa con desconocidos solo por el placer de abrir la puerta y encontrarla con doble llave, es decir SOLA para mí.
ahora que llevo años siendo la única habitante de mis piezas, le doy doble llave a la puerta por dentro y la alegría se aparece.

Sunday, August 29, 2010

especie extinta

comencé a leer un libro muy cortito de Saki. Alicia en Westminster. Algo así como una conversación de Saki con Carroll caminando de la mano con Alicia, y encontrándose con los personajes originales del País de las Maravillas y de A través del espejo, pero con leves diferencias.
Ambos autores rescatan especies extintas, aves los dos, y construyen una personalidad a partir de las características que los hicieron extinguirse. El Dodo era demasiado bobo y gentil como para dudar del cariño de los humanos que llegaron a su pequeña isla. Sin depredadores, su tamaño había crecido y sus alas eran tan diminutas que no le permitían volar, cosa que no había necesitado hacer hasta ese momento. ¿para qué moverse de ese paraíso? nadie nos persigue y hay comida para todos.

El alca, algo así como el padre de los pingüinos, desapareció hace poco. En el libro de Saki personifica la Ineptitud: es pasivo y está en todas partes, pero no es nada realmente.

Los animales imaginarios y los animales extintos.
La nostalgia de lo que no conocimos pero nos contaron.
Ser personajes y no ya habitantes que debieron hacerse su suerte.
mala suerte.
piezas de museo.
parte de una fauna que desaparece cada vez que cierro mi libro.

Friday, February 20, 2009

te vamos a colgar


I am a human /work in progress.

serie de cabezas en fibra de vidrio y resina.
esta es la primera recién.

Wednesday, November 19, 2008

me in the cave




trabajo en una nueva lámpara que ya es vieja de tanto que no la termino.
escucho anthony and the johnsons que le ruega a Dios que lo deje ir de una manera dramática y mística.
veo muy atrasada las instalaciones textil-moda-escultura-áfrica-máscara o algo así que hizo Nick Cave hace un par de años.
todo me emociona y se me viene la división encima, que es de los ejercicios matemáticos que más hago, porque me siento sola. miro y escucho y no hago. me detengo.
supernova shining in the darkness.

no es falta de tiempo. eso es lo peor de todo.
es falta de multiplicación.

Thursday, July 24, 2008

mi trabajo no está nunca listo






mi pequeña bandada de pájaros

retomando el hilo



Vilnius, Lituania. Cada hilo, cada planeta, cada peldaño hasta formar mi galaxia.
que no sople el viento, que nadie se resbale cerca, que los volcanes se tranquilicen hasta que mi humilde vía lactea encuentre su camino.

Sunday, December 30, 2007

dos mil siete


hay un gorrión en el árbol que choca con mi ventana. que casi choca.

está muy cerca y le veo los ojos. brillan y miran para todos lados.

ahora se vuela: encontraría algo mejor.


y mientras, yo, rogaba porque se quedara un poquito más, para poder agarrarle las patitas, decirle algo. verlo parado en mi escritorio y regalarle un dulce.


se termina este año y me aterra que se me acabe tan distinto a como empezó.

vimos el último tango en paris hasta que los fuegos explotaron y corrimos por las calles para mirarlos sobre el río.

ahora no me atrevo ni a cruzarlo.





Monday, October 29, 2007

esas cosas que pasan


sentada frente a mi computador.
siempre hay varias opciones, pero para mí usualmente las destinadas al colapso son las que mejor se me dan. que guardar excel, que redactar en word, que tratar a duras penas de probar la osadía de abrir photoshop, que la internet para buscar una palabra en la rae y sería.
ahí estaba yo, sumergida en mi relación frígida y sombría con mi pobre computadora, cuando en la profundidad de mi frente aparece la idea de mi mantel soñado. ese inútil.
si soñara con soluciones prácticas sería una señal de estar demasiado conectada con mi vida cotidiana, lo que no se expresaría en migas, polvo y vidrios sucios en mi casa.
el mantel tiene que ser inútil. si no, ¿para qué tener una mesa de dos metros y medio de largo sin sillas? mi mantel es secreto, es imposible de usar e imposible de guardar, ni de planchar, ni menos de almidonar después de echarle cloro.
esta foto, la de arriba, es de unos italianos que prefieren comerse su comida sobre su comida. tentador.

Tuesday, September 11, 2007

the abduction lamp


yo hago una lámpara de dos brazos, en cada mano una luz.

y mientras........................................una vaca es abducida por uno de mis objetos favoritos


lámparas, lámparas: que se me prenda la ampolleta!!
.
.
.
.
.
.
.





Friday, August 31, 2007

east side of my heart











no paseo por los caminos, sino por los cordelitos que unen cada poste que alumbra los caminos.
y cuando paseo, camino.
ahora no camino ni paseo,
sapeo, que es mejor:

la manera de pasear a la que los flojos y tristes recurren

y hoy ando cansada y con pena y eso me convierte en una pariente cercana de los flojos y tristes, así que sapeo. me sapeo yo y sapeo lo que los de Estonia hacen. así de arbitrario, el vecino no siempre es el más interesante....

paseo por las imágenes que me entrega esta máquina y me dan ganas de llorar.
si fuera un vecino y me viera en este instante, no me movería de la ventana: hay un drama en el aire y eso es lo que se busca. así que confirmo lo anterior. yo no busco drama, busco armas... y estas fotos lo prueban.


Tuesday, July 10, 2007

luz





siempre tengo ideas y pocas las llevo a cabo.



eso es algo que me da mucha rabia comigo.



desde hace años de años que quiero hacer una lámpara.





he hecho varias. pero no las varias que debiera haber hecho desde que hice la última.

aquí mr. andy me da una lección.

Sunday, April 29, 2007

here I come again


poco tiempo
poco sueño para el mucho sueño
poco tiempo fundamentalmente

soy como esos maridos que llegan cansados y que sólo y completamente están cansados
nada más
el cansancio que imposibilita cualquier otra aspiración que mover el dedo para: apagar la tele, prender la luz, prometer que mañana sí que sí, buena onda, pero mañana...
soy no como la mujer del marido cansado, esa que se vuelve pasiva de tanta pasividad alrededor. yo soy él en persona, destinando mis sábados a recomponerme, a pensar en que viene el domingo y después el lunes y que no alcancé otra vez.
esclava de mi propia falta de sueño que me hace perder la posibilidad de rebelarme.


en realidad todo esto que escribí es una mugre y debiera borrarlo con el dedo que acaba de apagar el celular, pero el cansancio me lo impide.

Friday, February 23, 2007

polka dots










cuando Yayoi Kusama echó a volar sus puntitos por el mundo yo no estaba ni nacida, ni a punto, ni en ningún plan. Mi mamá tenía nueve años cuando los puntos se le escaparon por este bosque.



Hay un link para verla mejor. Desde hace tiempo que la persigo, pero sólo ahora un amigo de otro lado del planeta me la resucitó.



Eso que pasa cuando uno quisiera haber hecho cosas que otra ya hizo y que te gusta cómo le quedaron.



Yayoi, hasta tu nombre me fascina.



Thursday, February 15, 2007

las fotos de hoy
















cada mañana agrego fotos a mi album personal.
además de andar merodeando en historias ajenas, he estado recopilando imágenes
por aquí por allá
y así inmediatamente lo guardé todo en mi bolsa de cosas inútiles.
durante mi estadía en el castillo hice un bolso que se llamaba "busy doing nothing", obviamente se me perdió porque estaba muy ocupada como para cuidarlo, pero lo bueno era que estaba tan lleno de compartimentos que nunca encontraba nada.
era una especie de acordeón plegado hacia el lado que se habría y se convertía en muchos bolsos iguales, un clon del otro una y otra vez.
no negaré que fue un éxito. de hecho estaba en Londres y en una tienda muy taquilla, de esas con dueños gay estilosos y café italiano para los clientes, me preguntaron de dónde había sacado esa maravilla.... terminé tomando café italiano con dos gays estilosos que adoraban como yo eso de perder el tiempo buscando cosas en las carteras. mi bolsa era como el país de las sorpresas. eso dijo uno.
guau. se me había olvidado ese episodio. de hecho cobra más valor cuando recuerdo que entré a esa tienda porque hacía mucho frío (razón por las que uno entra a los lugares en esa ciudad) justo después de ver una exposición de Liza Lou, quien es la reina de los trabajos tortuosos y eternos. en una sala había un árbol que salía de la pared hecho completamente de mostacillas diminutas. ha hecho cocinas con galletas en el horno y lavalozas nuevito, todo de mostacillas. ella y su ejército, claro.




bueno. a propósito de algo que estaba diciendo,
de las fotos,
lo que quería decir
es
que
cuando las encuentro siento un alivio
que llenan el espacio que había estado esperando por ellas
que nos habíamos extraviado un poco, de hecho ni siquiera me acordaba de haberlas tomado.
tal vez ni lo hice, pero aquí están y son mías.




Wednesday, February 14, 2007

verano naranja


tengo una especie de cronómetro en forma de manzana roja.
después de una hora, cuando ya hace mucho rato me había olvidado de él, suena como si le doliera algo, el tiempo.
he pensado en recuperar mi tambor, o en encontrar otro para practicar y hacer una musiquita que haga de todas las musiquitas que le faltan a mi vida.
hace unos días bailaba con mi casa más limpia y una inválida tomaba el aire debajo de mi ventana.
estuve leyendo un blog de un enamorado gay que habla y habla de su amorcito. lo gracioso del cuento, aparte de meterse en la intimidad del que la explota, es que describía a un amorcito que me estaba pareciendo cada vez más conocido. algo así como ir descubriendo un monstruo de varias vidas. afortunadamente las características comenzaron a alejarse y suspiré agradecida por poder mirar a la cara sin tener que convertir mis ojos en lupas que encuentras dobles intenciones.
como pensaba el otro día, es como que me dieron cuerda de más, mi imaginación se dispara y las arañas necesariamente son poseedoras de venenos mortalísimos y piensan más de la cuenta, no cabe la posibilidad de una simple araña atigrada que sin saber se transforma en una heroína de un minuto a otro.
la manzana apura su tic tac, extrañamente. el tiempo avanza al ritmo oscilante de quien a ratos se acuerda de que marca el tiempo. qué importa al final.
estoy dispera como mi verano naranja. después de tantas sombras, había perdido la costumbre de andar debajo de los rayos supersónicos y mortíferos de un astro que ya se muere.
vuelvo al punto de partida.
rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr,
60 minutos subjetivos.

Thursday, December 28, 2006

Anna Líndal y lo que veo cuando trabajo


comenzaré a visitarme más

aunque me visite sola y aunque en realidad sea que quiera visitarme sola e irme sola cuando termine mi visita

nada cómo ser uno el que decide hasta cuándo la socialización dura

sobre todo cuando la vistada soy yo y la que visita soy yo

como ya dije




se apaga el comunicador y me doy por enterada de las novedades

cambio y fuera

qué alivio

luego una foto de Anna Líndal y algo así como lo que

veo cuando las visitas no están para visitas